“她在结婚半年后回去看望她的父母,在回来的路上,也就是六月的一个星期六晚上,印第安人抓住了她。此后再也没有人看到过她。亨利疯了。他一直认为她还活着。每当六月来临时,他就认为她去看望她的父母,于是他就等待着她回来。他拿出那封信,我们来看他,他向我们朗读她的来信。 在预计她回来的星期六晚上,我们来到这里和他在一起,于是在以后的一年中他就能够平安度过。19年来,每年的六月,我们都这么做。第一年,我们才27岁。” When I was young, I went looking for gold in California…